मेरे मन में हमेशा से सवाल रहे हैं… जीवन को लेकर, खुद को लेकर, और इस सफ़र को लेकर जिसमें मैं बढ़ रही हूँ।
कोई कहता है – ज़्यादा जानो, कोई कहता है – ज़्यादा महसूस करो।
लेकिन दिल के किसी कोने में मैं बस यही सोचती हूँ…
मुझे वास्तव में रास्ता दिखाएगा कौन?
एक शिक्षक? या कोई गुरु?
क्या दोनों में कोई अंतर है?
क्या मैं कभी समझ पाऊँगी?
यह मेरी यात्रा है… सवालों से उत्तरों तक — एक-एक करके।
छात्र:
“गुरुजी, मुझे आगे बढ़ना है… लेकिन समझ नहीं आ रहा कैसे?”
“गुरुजी, मुझे आगे बढ़ना है… लेकिन समझ नहीं आ रहा कैसे?”
शिक्षक:
“मैं तुम्हारी तरक्की की ज़िम्मेदारी लेती हूँ।”
“मैं तुम्हारी तरक्की की ज़िम्मेदारी लेती हूँ।”
गुरु:
“मैं तुम्हें ख़ुद ज़िम्मेदार बनना सिखाती हूँ।”
“मैं तुम्हें ख़ुद ज़िम्मेदार बनना सिखाती हूँ।”
छात्र:
“मुझे लगता है मुझमें कुछ कमी है। क्या आप उसे पूरा कर सकते हैं?”
“मुझे लगता है मुझमें कुछ कमी है। क्या आप उसे पूरा कर सकते हैं?”
शिक्षक:
“हाँ, मैं तुम्हें वह सब दूँगी जिसकी तुम्हें ज़रूरत है।”
“हाँ, मैं तुम्हें वह सब दूँगी जिसकी तुम्हें ज़रूरत है।”
गुरु:
“मैं तुमसे वह सब ले लूँगी जो तुम्हारे लिए ज़रूरी नहीं है।”
“मैं तुमसे वह सब ले लूँगी जो तुम्हारे लिए ज़रूरी नहीं है।”
छात्र:
“मेरे मन में बहुत से सवाल हैं… आप जवाब देंगे ना?”
“मेरे मन में बहुत से सवाल हैं… आप जवाब देंगे ना?”
शिक्षक:
“हाँ हाँ! मैं तुम्हारे सारे सवालों का जवाब दूँगी।”
“हाँ हाँ! मैं तुम्हारे सारे सवालों का जवाब दूँगी।”
गुरु:
“और मैं, मैं तुम्हारे जवाबों पर भी सवाल करूँगी।”
“और मैं, मैं तुम्हारे जवाबों पर भी सवाल करूँगी।”
छात्र:
“मेरा मन उलझा रहता है… जैसे किसी भूलभुलैया में हूँ।”
“मेरा मन उलझा रहता है… जैसे किसी भूलभुलैया में हूँ।”
शिक्षक:
“मैं रास्ता दिखाऊँगी जिससे तुम बाहर निकल सको।”
“मैं रास्ता दिखाऊँगी जिससे तुम बाहर निकल सको।”
गुरु:
“पर मैं उस उलझन को ही मिटा दूँगी।”
“पर मैं उस उलझन को ही मिटा दूँगी।”
छात्र:
“इस रास्ते पर मुझे क्या चाहिए – अनुशासन? नियम?”
“इस रास्ते पर मुझे क्या चाहिए – अनुशासन? नियम?”
शिक्षक:
“हाँ! मैं चाहती हूँ कि तुम मेरी बात मानो और अनुशासन रखो।”
“हाँ! मैं चाहती हूँ कि तुम मेरी बात मानो और अनुशासन रखो।”
गुरु:
“मुझे चाहिए सिर्फ़ तुम्हारा विश्वास और विनम्रता।”
“मुझे चाहिए सिर्फ़ तुम्हारा विश्वास और विनम्रता।”
छात्र:
“मैं बाहर की दुनिया में कुछ करना चाहती हूँ?”
“मैं बाहर की दुनिया में कुछ करना चाहती हूँ?”
शिक्षक:
“मैं तुम्हें बाहर की दुनिया के लिए ही तैयार करती हूँ।”
“मैं तुम्हें बाहर की दुनिया के लिए ही तैयार करती हूँ।”
गुरु:
“मैं तुम्हें अंदर की यात्रा के लिए तैयार करती हूँ।”
“मैं तुम्हें अंदर की यात्रा के लिए तैयार करती हूँ।”
छात्र:
“क्या आप मेरे साथ चलेंगे?”
“क्या आप मेरे साथ चलेंगे?”
शिक्षक:
“मैं तुम्हें रास्ता दिखाती हूँ।”
“मैं तुम्हें रास्ता दिखाती हूँ।”
गुरु:
“मैं सिर्फ दिशा बताती हूँ, उस पर चलना तुम्हारा काम है।”
“मैं सिर्फ दिशा बताती हूँ, उस पर चलना तुम्हारा काम है।”
छात्र:
“मैं जीवन में सफल होना चाहती हूँ”
“मैं जीवन में सफल होना चाहती हूँ”
शिक्षक:
“मैं तुम्हें कामयाबी की ओर ले जाऊँगी।”
“मैं तुम्हें कामयाबी की ओर ले जाऊँगी।”
गुरु:
“मैं तुम्हें आज़ादी की ओर ले जाऊँगी।”
“मैं तुम्हें आज़ादी की ओर ले जाऊँगी।”
छात्र:
“ये दुनिया बड़ी उलझी हुई सी लगती है… मुझे कुछ समझ नहीं आता।”
“ये दुनिया बड़ी उलझी हुई सी लगती है… मुझे कुछ समझ नहीं आता।”
शिक्षक:
“मैं तुम्हें दुनिया के रंग-रूप और उसके तौर-तरीके समझाऊँगी।”
“मैं तुम्हें दुनिया के रंग-रूप और उसके तौर-तरीके समझाऊँगी।”
गुरु:
“मैं तुम्हें तुम्हारा असली स्वरूप और भीतर की सच्चाई दिखाऊँगी।”
“मैं तुम्हें तुम्हारा असली स्वरूप और भीतर की सच्चाई दिखाऊँगी।”
छात्र:
“मैं जानना चाहती हूँ कि इस दुनिया में मेरी जगह क्या है?”
“मैं जानना चाहती हूँ कि इस दुनिया में मेरी जगह क्या है?”
शिक्षक:
“मैं तुम्हें सिखाऊँगी कि दुनिया में कैसे रहना है, कैसे जीना है।”
“मैं तुम्हें सिखाऊँगी कि दुनिया में कैसे रहना है, कैसे जीना है।”
गुरु:
“मैं तुम्हें यह समझाऊँगी कि इस दुनिया में तुम्हारा असली स्थान क्या है — तुम कौन हो, और क्यों हो।”
“मैं तुम्हें यह समझाऊँगी कि इस दुनिया में तुम्हारा असली स्थान क्या है — तुम कौन हो, और क्यों हो।”
छात्र:
“मैं और ज़्यादा ज्ञान चाहती हूँ… और मज़बूत बनना चाहती हूँ।”
“मैं और ज़्यादा ज्ञान चाहती हूँ… और मज़बूत बनना चाहती हूँ।”
शिक्षक:
“हाँ! मैं तुम्हें भरपूर ज्ञान दूँगी, जिससे तुम्हारा आत्मविश्वास बढ़ेगा।”
“हाँ! मैं तुम्हें भरपूर ज्ञान दूँगी, जिससे तुम्हारा आत्मविश्वास बढ़ेगा।”
गुरु:
“मैं तुमसे वह सारा ज्ञान छीन लूँगी जो तुम्हारा अहंकार बढ़ाता है।”
“मैं तुमसे वह सारा ज्ञान छीन लूँगी जो तुम्हारा अहंकार बढ़ाता है।”
छात्र:
“क्या आप मुझे सिखाएँगे?”
“क्या आप मुझे सिखाएँगे?”
शिक्षक:
“बिलकुल! मैं तुम्हें सिखाऊँगी कि कब क्या करना है।”
“बिलकुल! मैं तुम्हें सिखाऊँगी कि कब क्या करना है।”
गुरु:
“मैं तुम्हें भीतर से गढ़ूँगी — ताकि तुम वही बनो, जो तुम सच में हो।”
“मैं तुम्हें भीतर से गढ़ूँगी — ताकि तुम वही बनो, जो तुम सच में हो।”
छात्र:
“मैं चाहती हूँ कि मेरी सोच और तेज़ हो जाए”
“मैं चाहती हूँ कि मेरी सोच और तेज़ हो जाए”
शिक्षक:
“मैं तुम्हारी सोच को तेज़ और तार्किक बनाऊँगी।”
“मैं तुम्हारी सोच को तेज़ और तार्किक बनाऊँगी।”
गुरु:
“मैं तुम्हारी चेतना को खोलूँगी — ताकि तुम सीमाओं से परे जा सको।”
“मैं तुम्हारी चेतना को खोलूँगी — ताकि तुम सीमाओं से परे जा सको।”
छात्र:
“अगर मैं इस रास्ते पर चलूँ, तो क्या मुझे वो सब मिलेगा जो मैं चाहती हूँ?”
“अगर मैं इस रास्ते पर चलूँ, तो क्या मुझे वो सब मिलेगा जो मैं चाहती हूँ?”
शिक्षक:
“मैं तुम्हें समृद्धि की राह दिखाती हूँ।”
“मैं तुम्हें समृद्धि की राह दिखाती हूँ।”
गुरु:
“मैं तुम्हें शांति और आनंद की राह दिखाती हूँ।”
“मैं तुम्हें शांति और आनंद की राह दिखाती हूँ।”
छात्र:
“मेरी बुद्धि तो ज्ञान से भर गई है लेकिन अब भी कुछ ख़ालीपन लगता है। क्या आप इसके लिये कुछ कर सकती हैं?”
“मेरी बुद्धि तो ज्ञान से भर गई है लेकिन अब भी कुछ ख़ालीपन लगता है। क्या आप इसके लिये कुछ कर सकती हैं?”
शिक्षक:
“मैं तुम्हारे मन तक पहुँचूँगी, उसे शांत करूँगी।”
“मैं तुम्हारे मन तक पहुँचूँगी, उसे शांत करूँगी।”
गुरु:
“मैं तुम्हारी आत्मा को छू लूँगी — वहीं से सच्ची शांति शुरू होती है।”
“मैं तुम्हारी आत्मा को छू लूँगी — वहीं से सच्ची शांति शुरू होती है।”
छात्र:
“क्या आप मुझे जानकारी से आगे ले जाकर असली समझ दे सकती हैं?”
“क्या आप मुझे जानकारी से आगे ले जाकर असली समझ दे सकती हैं?”
शिक्षक:
“मैं तुम्हें ज्ञान दूँगी — जो कुछ जानना ज़रूरी है, वो विस्तार से समझाऊँगी।”
“मैं तुम्हें ज्ञान दूँगी — जो कुछ जानना ज़रूरी है, वो विस्तार से समझाऊँगी।”
गुरु:
“मैं तुम्हारी बुद्धि को इतना सहज बना दूँगी कि तुम हर बात को खुद ही समझ पाओ।”
“मैं तुम्हारी बुद्धि को इतना सहज बना दूँगी कि तुम हर बात को खुद ही समझ पाओ।”
छात्र:
“क्या मैं अपने सच्चे रूप तक पहुँच पाऊँगी?”
“क्या मैं अपने सच्चे रूप तक पहुँच पाऊँगी?”
शिक्षक:
“मैं तुम्हें समझ दूँगी – ताकि तुम ज़िम्मेदारी से जीवन जी सको।”
“मैं तुम्हें समझ दूँगी – ताकि तुम ज़िम्मेदारी से जीवन जी सको।”
गुरु:
“मैं तुम्हें फिर से उस मासूमियत में लौटा दूँगी, जहाँ सब कुछ स्वाभाविक और सच्चा होता है।”
“मैं तुम्हें फिर से उस मासूमियत में लौटा दूँगी, जहाँ सब कुछ स्वाभाविक और सच्चा होता है।”
छात्र:
“मेरे सामने कई समस्याएँ हैं… उन्हें कैसे सुलझाऊँ?”
“मेरे सामने कई समस्याएँ हैं… उन्हें कैसे सुलझाऊँ?”
शिक्षक:
“मैं तुम्हें सिखाऊँगी कि उन्हें कैसे हल करना है।”
“मैं तुम्हें सिखाऊँगी कि उन्हें कैसे हल करना है।”
गुरु:
“मैं तुम्हें दिखाती हूँ कि समस्याएँ जड़ से कैसे मिटाई जाती हैं — सुलझाना नहीं, समाधान करना।”
“मैं तुम्हें दिखाती हूँ कि समस्याएँ जड़ से कैसे मिटाई जाती हैं — सुलझाना नहीं, समाधान करना।”
छात्र:
“क्या आप हर बात को तर्क से समझती हैं, या उससे आगे भी सोचती हैं?”
“क्या आप हर बात को तर्क से समझती हैं, या उससे आगे भी सोचती हैं?”
शिक्षक:
“मेरी सोच सीधी, सटीक और व्यवस्थित होती है।”
“मेरी सोच सीधी, सटीक और व्यवस्थित होती है।”
गुरु:
“मेरी सोच हर दिशा में चलती है — जहाँ तर्क रुकता है, वहाँ से मैं देखती हूँ।”
“मेरी सोच हर दिशा में चलती है — जहाँ तर्क रुकता है, वहाँ से मैं देखती हूँ।”
छात्र:
“अगर मैं गलती करूँ, तो आप क्या करेंगी?”
“अगर मैं गलती करूँ, तो आप क्या करेंगी?”
शिक्षक:
“मैं तुम्हें अनुशासन सिखाने के लिए सख़्ती भी करूँगी।”
“मैं तुम्हें अनुशासन सिखाने के लिए सख़्ती भी करूँगी।”
गुरु:
“मेरा तरीक़ा सिर्फ़ और सिर्फ़ प्रेम है।”
“मेरा तरीक़ा सिर्फ़ और सिर्फ़ प्रेम है।”
छात्र:
“हमारा रिश्ता कैसा होगा?”
“हमारा रिश्ता कैसा होगा?”
शिक्षक:
“मैं तुम्हारे लिए पिता जैसी हूँ।”
“मैं तुम्हारे लिए पिता जैसी हूँ।”
गुरु:
“मैं तुम्हारी लिए माँ की तरह हूँ।”
“मैं तुम्हारी लिए माँ की तरह हूँ।”
छात्र:
“मेरा सच्चा मार्गदर्शक कौन है ये मैं कैसे जान सकती हूँ?”
“मेरा सच्चा मार्गदर्शक कौन है ये मैं कैसे जान सकती हूँ?”
शिक्षक:
“इस दुनिया की हर बात, हर व्यक्ति कुछ न कुछ सिखाता है — हर अनुभव एक शिक्षक है।”
“इस दुनिया की हर बात, हर व्यक्ति कुछ न कुछ सिखाता है — हर अनुभव एक शिक्षक है।”
गुरु:
“लेकिन एक गुरु… वो तुम्हें खोजती हैं, और तभी स्वीकार करती हैं जब तुम सच में तैयार होती हो।”
“लेकिन एक गुरु… वो तुम्हें खोजती हैं, और तभी स्वीकार करती हैं जब तुम सच में तैयार होती हो।”
छात्र:
“क्या आप मेरे साथ चलेंगे?”
“क्या आप मेरे साथ चलेंगे?”
शिक्षक:
“मैं तुम्हारा हाथ पकड़कर तुम्हें रास्ता दिखाऊँगी।”
“मैं तुम्हारा हाथ पकड़कर तुम्हें रास्ता दिखाऊँगी।”
गुरु:
“मैं खुद तुम्हें उस रास्ते पर चलकर दिखाऊँगी।”
“मैं खुद तुम्हें उस रास्ते पर चलकर दिखाऊँगी।”
छात्र:
“कब पता चलेगा कि अब मैं तैयार हूँ?”
“कब पता चलेगा कि अब मैं तैयार हूँ?”
शिक्षक:
“जब मैं तुम्हें सिखा चुकी होऊँगी, तो तुम पास हो जाओगी। दुनिया मानेगी कि तुम तैयार हो।”
“जब मैं तुम्हें सिखा चुकी होऊँगी, तो तुम पास हो जाओगी। दुनिया मानेगी कि तुम तैयार हो।”
गुरु:
“जब मेरा काम पूर्ण होगा, तब तुम आनंद से झूम उठोगी।”
“जब मेरा काम पूर्ण होगा, तब तुम आनंद से झूम उठोगी।”
छात्र:
“और जब मैं पीछे मुड़कर देखूँगी… तब क्या महसूस करूँगी?”
“और जब मैं पीछे मुड़कर देखूँगी… तब क्या महसूस करूँगी?”
शिक्षक:
“सीख खत्म होने पर, तुम मुझे धन्यवाद कहोगी।”
“सीख खत्म होने पर, तुम मुझे धन्यवाद कहोगी।”
गुरु:
“जब तुम आत्मज्ञान पाओगी, तुम विनम्र और कृतज्ञ हो जाओगी।”
“जब तुम आत्मज्ञान पाओगी, तुम विनम्र और कृतज्ञ हो जाओगी।”
गुरु (धीरे से):
“मैं तुम्हें वो नहीं दूँगी जिसकी तुम्हें चाह है…
मैं तुम्हें उसके दर्शन कराऊँगी… जो तुम हो।”
I have always had questions… about life, about myself, and about the journey I’m on as I grow.
Some say — learn more, others say — feel more.
But deep in a corner of my heart, I keep wondering…
Who will truly show me the way?
A teacher? Or a Guru?
Is there really a difference between the two?
Will I ever truly understand?
This is my journey… from questions to answers — one step at a time.
Student:
“Master, I truly want to grow… but I don’t know how.”
“Master, I truly want to grow… but I don’t know how.”
Teacher:
“I’ll take responsibility for your growth.”
“I’ll take responsibility for your growth.”
Guru:
“I’ll make you responsible for your growth.”
“I’ll make you responsible for your growth.”
Student:
“I feel like something is missing in me. Will you give me what I lack?”
“I feel like something is missing in me. Will you give me what I lack?”
Teacher:
“I will give you what you do not have and require.”
“I will give you what you do not have and require.”
Guru:
“I will take away what you have and do not require.”
“I will take away what you have and do not require.”
Student:
“Sometimes, I’m so full of doubts. Will you clear my confusion?”
“Sometimes, I’m so full of doubts. Will you clear my confusion?”
Teacher:
“I will answer your questions.”
“I will answer your questions.”
Guru:
“I will question your answers.”
“I will question your answers.”
Student:
“I’m lost. Everything feels like a maze.”
“I’m lost. Everything feels like a maze.”
Teacher:
“I’ll help you get out of the maze.”
“I’ll help you get out of the maze.”
Guru:
“I will destroy the maze.”
“I will destroy the maze.”
Student:
“What do you expect from me as your student?”
“What do you expect from me as your student?”
Teacher:
“I expect obedience and discipline.”
“I expect obedience and discipline.”
Guru:
“I ask for trust and humility.”
“I ask for trust and humility.”
Student:
“How will you prepare me?”
“How will you prepare me?”
Teacher:
“I will clothe you and prepare you for the outer journey.”
“I will clothe you and prepare you for the outer journey.”
Guru:
“I will strip you bare and prepare you for the inner journey.”
“I will strip you bare and prepare you for the inner journey.”
Student:
“Will you walk with me on the path?”
“Will you walk with me on the path?”
Teacher:
“I will guide you on the path.”
“I will guide you on the path.”
Guru:
“I will point you to the way.”
“I will point you to the way.”
Student:
“I just want to know… where will all this effort take me?”
“I just want to know… where will all this effort take me?”
Teacher:
“It leads to success.”
“It leads to success.”
Guru:
“It leads to freedom.”
“It leads to freedom.”
Student:
“I want to understand the world better. Will you help me?”
“I want to understand the world better. Will you help me?”
Teacher:
“I’ll explain the world and its nature to you.”
“I’ll explain the world and its nature to you.”
Guru:
“I’ll explain you and your nature to you.”
“I’ll explain you and your nature to you.”
Student:
“How should I live in this world?”
“How should I live in this world?”
Teacher:
“I’ll show you how to move about in the world.”
“I’ll show you how to move about in the world.”
Guru:
“I’ll show you where you truly stand in relation to the world.”
“I’ll show you where you truly stand in relation to the world.”
Student:
“Will you make me more knowled- geable?”
“Will you make me more knowled- geable?”
Teacher:
“I will give you knowledge and boost your ego.”
“I will give you knowledge and boost your ego.”
Guru:
“I will take away your knowledge and puncture your ego.”
“I will take away your knowledge and puncture your ego.”
Student:
“So will you teach me?”
“So will you teach me?”
Teacher:
“I will instruct you.”
“I will instruct you.”
Guru:
“I will construct you.”
“I will construct you.”
Student:
“I want a sharper mind.”
“I want a sharper mind.”
Teacher:
“I’ll sharpen your mind.”
“I’ll sharpen your mind.”
Guru:
“I’ll open your mind.”
“I’ll open your mind.”
Student:
“Will I get everything I want if I follow this path?”
“Will I get everything I want if I follow this path?”
Teacher:
“I will show you the way to prosperity.”
“I will show you the way to prosperity.”
Guru:
“I will show you the way to serenity.”
“I will show you the way to serenity.”
Student:
“My mind is full, but my heart still feels restless — can you change that?”
“My mind is full, but my heart still feels restless — can you change that?”
Teacher:
“I will reach your mind.”
“I will reach your mind.”
Guru:
“I will touch your soul.”
“I will touch your soul.”
Student:
“Can you help me go beyond just knowing to under- standing?”
“Can you help me go beyond just knowing to under- standing?”
Teacher:
“I will give you knowledge”
“I will give you knowledge”
Guru:
“I will make you wise.”
“I will make you wise.”
Student:
“Will I grow into the person I’m supposed to be?”
“Will I grow into the person I’m supposed to be?”
Teacher:
“I will give you maturity.”
“I will give you maturity.”
Guru:
“I will return you to innocence.”
“I will return you to innocence.”
Student:
“Can you help me solve problems?”
“Can you help me solve problems?”
Teacher:
“I will instruct you on how to solve them.”
“I will instruct you on how to solve them.”
Guru:
“I will show you how to resolve them.”
“I will show you how to resolve them.”
Student:
“Do you follow logic… or something beyond it?”
“Do you follow logic… or something beyond it?”
Teacher:
“I am a systematic thinker.”
“I am a systematic thinker.”
Guru:
“I am a lateral thinker.”
“I am a lateral thinker.”
Student:
“And if I go wrong, how will you deal with me?”
“And if I go wrong, how will you deal with me?”
Teacher:
“I will punish you with a stick.”
“I will punish you with a stick.”
Guru:
“I will punish you with compassion.”
“I will punish you with compassion.”
Student:
“What are you to me?”
“What are you to me?”
Teacher:
“I am to you what a father is to his son.”
“I am to you what a father is to his son.”
Guru:
“I am to you what a mother is to her child.”
“I am to you what a mother is to her child.”
Student:
“I’m searching… how will I know who my true guide is?”
“I’m searching… how will I know who my true guide is?”
Teacher:
“You can find a teacher.”
“You can find a teacher.”
Guru:
“But a Guru must find and accept you.”
“But a Guru must find and accept you.”
Student:
“Will you hold my hand through this journey?”
“Will you hold my hand through this journey?”
Teacher:
“I will lead you by the hand.”
“I will lead you by the hand.”
Guru:
“I will lead you by example.”
“I will lead you by example.”
Student:
“What happens when you’re done teaching me?”
“What happens when you’re done teaching me?”
Teacher:
“When I finish with you, you graduate.”
“When I finish with you, you graduate.”
Guru:
“When I finish with you, you celebrate.”
“When I finish with you, you celebrate.”
Student:
“What will I feel when all this is over?”
“What will I feel when all this is over?”
Teacher:
“When the course ends, you will be thankful to me.”
“When the course ends, you will be thankful to me.”
Guru:
“When the discourse ends, you will be grateful to me.”
“When the discourse ends, you will be grateful to me.”
Guru (gently):
“I will not give you what you want…
I will show you… who you are.”